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Liberazione di uno “schiavo di Hitler” 

      
    Il 25 aprile 2009 gli italiani ricordano la loro liberazione dalla 
schiavitù nazifascista e proprio oggi, 22 aprile, festeggio il 64° anni-
versario della mia terza ed ultima liberazione da “schiavo di Hitler” ! 
    La prima effimera illusione di libertà l’ho sognata a Colonia il 16 
settembre del 1944 quando, coatto dello Straflager di Colonia, mi ri-
trovai in ospedale in terra di nessuno, tra gli Alleati bloccati ad A-
quisgrana e la Wehrmacht in ritirata oltre il Reno. Il giorno dopo mi 
riconquistarono le SS e addio sogno!   
    La mia seconda liberazione fu a Wietzendorf, dal 12 al 16 aprile 
del 1945, quando eravamo già destinati in 4000 IMI ad essere eli-
minati con una “marcia della morte” nel vicino campo di sterminio di 
Belsen per fortuna liberato nel frattempo dagli Alleati! Il comando 
tedesco del Lager era fuggito il 12 e noi assaltammo i magazzini vi-
veri. Ricordo d’aver consumato un pasto unico di 24 ore: volevo ri-
prendermi i 34 chili di peso che Hitler mi aveva scippato! Il 16 ci li-
berò un maggiore canadese con tre soldati, accolto con un tricolore 
clandestino ricucito nella notte da strisce tagliate alla cattura e di-
stribuite tra gli ufficiali.  
    Il giorno dopo ci riconquistò la Hitlerjungend, quei fanatici mino-
renni più nazisti delle SS, che addossarono cannoni e lanciarazzi a 
ai nostri reticolati trasformandoci in cavie umane!  
    Infine la mia terza e definitiva liberazione fu il 22 aprile, con una 
tregua d’armi di sei ore fra tedeschi e Alleati per lasciarci passare le 
linee ma per me, malato, fu uno strascinamento di dodici ore sorret-
to da un compagno a cui debbo la vita, per percorrere dodici chilo-
metri: due secondi ogni passo! Ma avevo promesso a mamma di 
tornare a casa dalla mia volontaria prigionia! 
    Così si concludeva, dopo 50 milioni di secondi, il mio assurdo e 
poco turistico “tour dei Lager”, coerente coi “valori” e la coscienza in 
14 lager, fortezze, lazzaretti e un campo di punizione, come interna-
to militare (IMI) e poi deportato politico civile (KZ)! 
    La mia storia è una delle tante insabbiate dalla “ragion di stato”, 
una dei 600.000 ragazzi del “ventennio” (85% dei militari catturati 
dai tedeschi) ma che coi loro “NO” spontanei a Hitler e Mussolini 
innescarono la Resistenza! Che storia si sarebbe scritta se quei 
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600.000 NO fossero stati altrettanti “SI” di sostegno politico e arma-
to alle dittature? 
    Tornando a casa non ci sentivamo eroi, perché eravamo massa 
e non eccezioni, ma eravamo fieri del dovere compiuto fino allo 
stremo delle forze!  
    E la Patria ci accolse con fastidio e indifferenza! Rappresenta-
vamo un’ incognita politica: come avremmo votato nella monarchia 
e cosa avremmo rivendicato? Noi eravamo i testimoni imbarazzanti 
dell’8 settembre, quando il re e Badoglio in fuga ci avevano piantato 
alla mercè della furia tedesca, poi forse i nazifascisti e l’Armata 
Rossa ci avevano lavato il cervello! Per gli ex repubblichini eravamo 
traditori e avversari. Per i partigiani egemoni e per lo più repubbli-
cani, eravamo i fratelli più numerosi dell’“altra resistenza” e pote-
vamo dare ombre ma eravamo anche i relitti del Regio Esercito, 
correo delle guerre fasciste ma riscattatosi innescando la Resisten-
za e addestrando i primi partigiani! Poi c’erano gli “attendisti”, quelli 
della “non scelta” in attesa di un vincitore e della fine dei bombar-
damenti mentre noi eravamo “quelli della scelta”. Ma soprattutto 
c’era la “guerra fredda”: guai dir male dei tedeschi partner nella Na-
to e in Europa! Stavamo sullo stomaco a tutti e il nostro contributo 
essenziale alla libertà e alla democrazia non fu ricordato nelle scuo-
le! E dire che i primi articoli della nostra Costituzione nacquero nei 
Lager (ne fui testimone!) poi trasferiti in Italia da alcuni IMI “padri 
costituenti”! Ricordo le tavole rotonde clandestine, col palo alla por-
ta, col bianco Lazzati, il rosso Natta, l’azzurro Guareschi e verdi re-
pubblicani, liberali…! Anche le idee di un Europa Unita nacquero 
nei Lager dai contatti tra gli “schiavi di Hitler” di 21 nazioni europee!   
   Traumatizzati dai Lager e delusi dall’accoglienza, noi non abbia-
mo parlato e ci siamo chiusi in noi stessi, né gli italiani vollero sape-
re! Riabbracciata mia madre le chiesi perdono d’averla fatta piange-
re due anni, ma coerente coi suoi insegnamenti: parlai per mezz’ora 
e tacqui con tutti per 35 anni ripensando alla mia prigionia volonta-
ria a volte con vergogna o come a un’intemperanza giovanile di un 
mio sosia omonimo! Due compagni del Politecnico, laureati sotto 
Salò e due colleghi di lavoro, commentarono la mia scelta dei Lager 
con un: <Bel fesso! Se firmavi mangiavi, non ti ammalavi, ti laurea-
vi, impiegavi e sposavi e poi, testa calda, ti univi in ultimo ai parti-
giani! Ma chi te l’ha fatto fare? >.  
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    Nel 1980 aprii lo scatolone dimenticato dei ricordi, per documen-
tare l’internamento ai fini pensionistici e scoprii che nei Lager c’ero 
stato proprio io e non era giusto che la nostra storia fosse ignorata!  
    Interrogai in giro, nessuno sapeva, lessi quel poco pubblicato da 
piccoli editori o tipografie o in proprio da reduci e associazioni, re-
censii 800 memoriali e saggi in una bibliografia, e in mancanza di 
archivi istituzionali validi e accessibili racimolai quante notizie trova-
vo in un mio archivio privato, oggi in trasferimento al Centro Studi 
dell’Istituto di Storia Contemporanea di Como e testimonio nelle 
scuole come i nonni, coerenti coi valori in cui credevano, si erano 
sacrificati per dare anche ai nipoti la libertà e la democrazia!  
    Ma ancora oggi lo stato italiano parteggia per la Germania che ri-
fiuta pretestuosamente di risarcire le singole vittime dei crimini di 
guerra, mai prescritti perché contro l’umanità e riconosciuti dalla 
nostra magistratura. Il governo tedesco ci riclassifica pretestuosa-
mente da internati (IMI, marcati da Hitler) in prigionieri di guerra 
(KGF) pur senza tutele e Croce Rossa ed obbligati al lavoro secon-
do le convenzioni firmate ma disattese dai nazisti. Contemporane-
amente la magistratura tedesca non ci riconosce prigionieri ma tra-
ditori, ribelli, anche giustiziabili con le leggi di guerra come nella 
mattanza di Cefalonia! Così nel 2000/3 la Germania riconobbe me-
no di 3000 “schiavi di Hitler” italiani dei 120.000 superstiti aventi di-
ritto ad essere indennizzati del mancato salario. Oggi lo stato italia-
no, per darsi un alibi, conferisce agli IMI una “medaglia d’onore”, 
ma in sordina a pochi informati e senza risonanze mediatiche!  
     I tribunali italiani oggi hanno in corso 53 cause intentate da vitti-
me militari e civili contro una Germania che nega i risarcimenti in-
vocando un’“immunità di stato” autoproclamata con l’Italia negli ac-
cordi bilaterali del 1960. Da parte sua il governo italiano condivide il 
comportamento tedesco contro gli IMI per non creare precedenti e 
risarcire i propri crimini di guerra e coloniali in Balcania, Libia, Etio-
pia!  
    Ma per gettar fumo negli occhi, e farsi perdonare senza chiedere  
scusa, perché nel diritto le scuse presuppongono il riconoscimento 
delle colpe e implicano la riparazione anche simbolica dei danni, 
sola prova del pentimento, la Germania e l’Italia dicono agli IMI, la-
crime di coccodrillo: “poveretti… avete sofferto… ma confortatevi, 
fra tre anni vi racconteremo la vostra storia!” come non la cono-
scessimo noi ultimi reduci in estinzione! E i due stati, compagni di 
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merenda hanno insediato in questi giorni a Villa Vigoni una com-
missione mista di storici: di parte. Vuoi caso, gli storici italiani non 
figurano nelle bibliografie degli IMI, dei deportati e delle stragi salvo 
un membro con una tesi di laurea! 
<Chi ha dato ha dato ha dato, chi ha avuto ha avuto ha avuto, scor-
dammuce u  passato…> canta Napoli; ma noi no. Da 64 anni se 
non la “paga” del nostro lavoro gratis vogliamo almeno le scuse di 
un Cancelliere tedesco (e dell’Italia!) e basta con le prese in giro dei 
nonni novantenni! 
 
--------------------------------------------- 
* Claudio Sommaruga, ex internato militare ed ex deportato politico, 
ricercatore storico delle associazioni di reduci. 
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